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Naukowe monografie filmów stanowią przedsięwzięcia niezwykle ważne z punk-
tu widzenia rozwoju refleksji filmoznawczej i szerzej – kultury filmowej, ale w pol-
skim kontekście jest to praktyka obecna w stosunkowo niewielkim zakresie i chyba 
niezbyt doceniana. Należy jednakże zaznaczyć, że podejmowano próby podobnych 
(a nawet zakrojonych na nieco większą skalę) projektów; myślę tu choćby o ciągle 
inspirującym, właściwie klasycznym już zestawie książek Grzegorza Królikiewicza1 
czy o poznańskiej serii Klasyka Kina obejmującej, pisane przez różnych autorów, ana-
lizy prawie dwudziestu filmów2. Poza tym – wciąż to jednak zbyt rzadko i zbyt mało3. 

1 Bohaterami kolejnych książek Królikiewicza, wydawanych w Łodzi przez Studio Filmowe N 
w latach 1993–1996, były filmy: Obywatel Kane; Rozmowa; Sobowtór; Zawód reporter; Generał; Oto 
jest głowa zdrajcy.

2 Seria Klasyka Kina / Classics of Cinema jest publikowana przez Wydawnictwo Naukowe UAM 
od 2005 roku (ostatni tom – 2017); znaczna część tomów ukazała się – osobno – w wersji polskiej 
i angielskiej. 

3 Zdarzają się także inicjatywy akcydentalne, zarówno autorskie (np. Łukasz Barczyk, Drzwi per-
cepcji. Analiza filmu „Lśnienie” jako punkt wyjścia do rozważań o metodzie twórczej Stanleya Kubricka, 
Łódź: Wydawnictwo Biblioteki PWSFTViT 2017), jak i zbiorowe, które – w tym kontekście – byłyby 
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Dlatego tak cieszy propozycja Brygidy Pawłowskiej-Jądrzyk i Izabeli Tomczyk-Ja-
rzyny, redaktorek książki „Nóż w wodzie” non stop4, zwłaszcza że dotyczy ona filmu 
wybitnego, dosłownie fenomenalnego, przełomowego, niezwykle ważnego w historii 
polskiej kinematografii, obchodzącego świetną, 60. rocznicę (premiera w 1962 roku).

Warto w tym miejscu przypomnieć, że jeden z tomików wspomnianej serii Wy-
dawnictwa Naukowego UAM to właśnie pierwsza monografia Noża w wodzie, autor-
stwa Marka Hendrykowskiego5. Dodatkowo biorąc pod uwagę fakt, iż film był również 
tematem kilku osobnych studiów i fragmentów innych książek, zwykle syntez twór-
czości Romana Polańskiego, omawiany tom w wielce satysfakcjonujący sposób dopeł-
nia wiedzę poświęconą jego debiutowi fabularnemu. Jest to zarazem rozdanie nowe 
i – ze względu na charakter pracy zbiorowej – od razu różnorodne, wielogłosowe, 
z wyraźnym i przemyślanym podziałem na role, wreszcie – z interesującym dialogiem 
pomiędzy poszczególnymi głosami, który daje się zasłyszeć pod główną narracją.

Na książkę składa się dwanaście tekstów dwanaściorga autorek i autorów, napisa-
nych na merytorycznie wysokim, wyrównanym poziomie, a także aneks, poświęcony 
problemom Polańskiego z prawem oraz refleksjom opinii publicznej na ten temat, do 
którego to wątku odniosę się jeszcze osobno. Redaktorki we wstępie proponują trajek-
torię dyskursu, linie podziałów i punktów stycznych dla wielu wypowiedzi (zresztą 
główne intencje w tym zakresie ujawnia już spis treści) – tymczasem wydaje się, że 
można by taką lekturę przeprowadzić jeszcze inaczej, nieco w poprzek, formułując 
dzięki temu – na prawach recenzenckich rekapitulacji – kilka spostrzeżeń ogólnych.

Pierwsze z nich ma swój początek w otwierającym zbiór tekście Roberta Birkhol-
ca (Polska recepcja „Noża w wodzie”. O „obramowywaniu” dzieła Romana Polań-
skiego), który dokonał rzetelnego przeglądu polskiej recepcji krytycznej i naukowej 
filmu, wyciągając przy okazji wnioski o nieco bardziej generalnym charakterze. Autor 
konstatuje na przykład pewien niedostatek wymiaru hermeneutycznego w dotychcza-
sowych interpretacjach filmu, co – jak uważam – w dużym stopniu rekompensują właś- 
nie teksty zawarte w recenzowanym tomie. Taką drobiazgową egzegezę, skupioną na 
poszczególnych symbolach, a nawet kolorach ubrań, przeprowadza Iwona Kolasiń-
ska-Pasterczyk w artykule Boski (?) Emisariusz. O przemienieniu przez trwogę w ob-
liczu śmierci. Innym przykładem podobnego podejścia jest rozdział autorstwa Adama 

porównywalne z recenzowanym przedsięwzięciem wydawniczym (przykładem jest zainicjowana kil-
ka lat temu seria „Monografie Arcydzieł Polskiego Kina”; por. Faraon. Poetyka filmu, red. Seweryn 
Kuśmierczyk, Warszawa: Czuły Barbarzyńca Press 2017; Faraon. Rozmowy o filmie, red. Seweryn Ku-
śmierczyk, Warszawa: Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2017).

4 „Nóż w wodzie” non stop, red. Brygida Pawłowska-Jądrzyk, Izabela Tomczyk-Jarzyna, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2022. Należy nadmienić, że dzieje się to w ramach wydawniczej 
inicjatywy, która zawiera już osobne książki zbiorowe poświęcone twórczości konkretnych reżyserów: 
Michaela Hanekego (Rozjaśnianie Hanekego, red. Brygida Pawłowska-Jądrzyk, Katarzyna Taras, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW 2019) i Alfreda Hitchcocka (Hitchcock. Teksty i parateksty, red. 
Brygida Pawłowska-Jądrzyk, Robert Birkholc, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW 2021).

5 Marek Hendrykowski, Nóż w wodzie, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 2005.
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Domalewskiego – Zdrada w „Nożu w wodzie”, będący konsekwentną analizą niby 
oczywistych, a w gruncie rzeczy niejasnych i tajemniczych relacji między trojgiem 
bohaterów filmu. Z kolei Iwona Grodź w szkicu Gra i udawanie w „Nożu w wodzie”, 
również proponując refleksję nad interpersonalnymi relacjami w opowiedzianej przez 
Polańskiego historii, sytuuje ją jednocześnie w kontekście autobiograficznym i auto-
tematycznym dzieła. Zarówno te wymienione, jak i wiele innych tekstów zbioru sta-
nowią interesujące realizacje z zakresu analityki filmowej, close reading, sztuki inter-
pretacji. Być może takich właśnie propozycji spodziewa się czytelnik książki o filmie 
Nóż w wodzie: w jaki jeszcze sposób można ten obraz zinterpretować? Co ta historia 
znaczy? Jaka tajemnica kryje się pod opowieścią polskiego reżysera? W samym zesta-
wieniu wielu interpretacji jednego filmu, w swoistej jukstapozycji, już kryje się pewna 
metoda badawcza, jak przekonywał Jacques Aumont w znakomitej książce niedawno 
opublikowanej w polskim przekładzie6. 

Po drugie, oprócz tych, powiedzmy, bardziej tradycyjnych warsztatowo i metodo-
logicznie propozycji znajdują się w tomie również próby zastosowania metod now-
szych, z których tzw. Nowa Historia Filmu byłaby formułą najbardziej pojemną. Jedną 
z takich propozycji jest właśnie artykuł Birkholca, skupiającego się nie tyle na filmie 
samym, ile na jego odczytaniach, które – dotyczy to zwłaszcza okresu premiery obra- 
zu – dodatkowo były przecież uwarunkowane kulturowo i politycznie: autor pyta na 
przykład, „w jakie układy odniesienia wpisywany był debiut Polańskiego i jak rzuto-
wało to na jego oceny oraz interpretacje”7. Tu należy wspomnieć, że dzięki przywo-
łaniu głosów z przeszłości, niekiedy znakomitych badaczy i krytyków, okazuje się, 
jak często w historii refleksji nad sztuką zdarzały się i zdarzają się ewidentne pomyłki  
(jak na przykład zdecydowanie niechętna Nożowi wypowiedź Aleksandra Jackie-
wicza), a jednocześnie skonstatować, że właściwie „od zawsze” dzieła i ich twórcy 
wyprzedzali swoje czasy, przerastali współczesnych, chociażby ze względu na zbyt 
w danym kontekście nowatorski, de facto niezrozumiały, sposób ujmowania rzeczy-
wistości. Ujawniając nieco uwagi zaplanowane w późniejszej partii recenzji, warto 
już teraz zaznaczyć, że w takim historycznym ujęciu jak na dłoni widać rozmaite kon-
flikty interpretacji: odczytania ówczesne, zestawione synchronicznie, absolutnie nie 
są jednomyślne, ale przede wszystkim podejścia z lat sześćdziesiątych i późniejsze 
w znaczący sposób różnią się od dzisiejszych, na rozmaite sposoby rewidowanych 
i formułowanych zgodnie z nowymi tendencjami teoretycznymi.

Blisko zaznaczonej tu ramy metodologicznej znajduje się artykuł Piotra Kletow-
skiego (Nóż w wodzie – autorski film Jerzego Skolimowskiego), sięgającego do kontek-
stu powstania dzieła i przedstawiającego jego „alternatywną” historię, która ma swój 
ciąg dalszy w filmografii… Jerzego Skolimowskiego. Punktem wyjścia dla rozważań 

6 Jacques Aumont, Analiza filmów, przeł. Teresa Rutkowska, Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy 2021.

7 Robert Birkholc, Polska recepcja „Noża w wodzie”. O „obramowywaniu” dzieła Romana Polań-
skiego, w: „Nóż w wodzie” non stop, s. 10.
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filmoznawcy staje się znaczący udział przyszłego autora Bariery, wówczas kandydata 
do szkoły filmowej, w poprawkach nad scenariuszem Noża w wodzie, i – być może –  
pierwsze zapisy kształtującego się wówczas stylu prowadzenia dialogów. Z kolei kon-
kretne i specjalistyczne podejście badawcze (może najbardziej zdystansowane wzglę-
dem samego tekstu filmowego jako dzieła finalnego i podlegającego interpretacji) 
zaznacza już w tytule szkicu Krzysztof Kornacki: „Nóż w wodzie” w perspektywie 
„production studies”. Sprawozdanie ekonomiczno-produkcyjne filmu. Oprócz zatem 
unikalnej wiedzy na temat procesu finansowania kolejnych etapów przedsięwzięcia, 
narracja autora pozwala także zweryfikować w niektórych aspektach (lub przynajmniej 
podjąć taką próbę) legendę filmu, kilka anegdot z nim związanych, powtarzanych czę-
sto przez pokolenia. Podejście antropologiczne (czy antropologiczno-socjologiczne, 
jednak inaczej niż w socjologicznej, „darwinowskiej” interpretacji Hendrykowskiego) 
reprezentuje w tomie Barbara Kita (2 razy 3. O trójkątach w filmach „Nóż w wodzie” 
i „Kobieta jest kobietą”), snując „opowieść o świecie lat sześćdziesiątych”8, a właści-
wie dwie opowieści, gdyż jedna z nich przechodzi przez pryzmat książki Edgara Mori-
na Duch czasu (ten sam 1962 rok!), co w efekcie – jako zestawienie – czyni propozycję 
niezwykle spójną, ciekawą, odkrywczą wręcz. Umieściłbym tu także propozycję We-
roniki Kobylińskiej (Wokalizowanie emocji. Chrzęst, szum i chlupot w pejzażu dźwię-
kowym filmu „Nóż w wodzie”). Mimo że filmoznawczy namysł nad niemuzyczną sferą 
dźwięku ma już swoją tradycję, jest to odczytanie w pełni nowe, zarówno w zakresie 
przedmiotu analizy, jak i zastosowanych do niej współczesnych i nośnych (chociaż 
jeszcze nie w pełni czy nie do końca efektywnie w kontekście polskim uwzględnia-
nych) koncepcji teoretycznych.

Trzecia uwaga obejmuje (i obejmować może, gdyż z pewnością nie wyczerpię tu 
wszystkich możliwości) wspólne „tematy do interpretacji”, jakie w zbiorze analiz Noża 
w wodzie szczególnie często się powtarzają. Jednym z nich jest problematyka prze-
strzeni – niby narzucająca się w pierwszym geście interpretacyjnym (ze względu na 
umieszczenie głównej części akcji na płynącym jachcie), ale jednocześnie inicjująca 
wiele – i to różnych – wykładni. Wprost są jej poświęcone dwa teksty: Anny Grocho-
wiak (Przestrzenna organizacja „Noża w wodzie”), w którym dominuje analiza for-
malna kadrów, planów, układów ikonograficznych oraz ich interpretacja, oraz Izabeli 
Tomczyk-Jarzyny (Podstępna przestrzeń), stanowiący z kolei refleksję nad swoistą grą 
pomiędzy konwencjami przestawiania przestrzeni i oczekiwaniami odbiorców w tym 
zakresie a zakłóceniami czy też chwytami (w rozumieniu formalistów) reżysersko-
-operatorskimi, które pozwoliły reżyserowi na uzyskanie efektu wieloznaczenia i nie-
oczywistości. Innym zagadnieniem przewijającym się w kilku tekstach jest kompozy-
cja filmu, znów: niby przejrzysta w swym podstawowym wymiarze (prolog i epilog, 
czyli „samochodowa rama” opowieści), lecz prowokująca do wielu odczytań. Niejed-
nokrotnie taka interpretacja oparta na kompozycji przynosi interesujące rozwiązania, 

8 Barbara Kita, 2 razy 3. O trójkątach w filmach „Nóż w wodzie” i „Kobieta jest kobietą”, w: „Nóż 
w wodzie” non stop, s. 141.
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rzutujące na całość i tekstu, i samego dzieła. Kolejny motyw przewodni, częściowo 
związany z powyższym, to wszelkie podwojenia i potrojenia w filmie – poszukiwany 
na różnych poziomach organizacji dzieła i różnie w interpretacjach wykorzystywany. 
Inaczej traktują go badacze skupieni na konfiguracjach personalnych, czyli na przykład 
zdradzie i/lub trójkącie miłosnym (Kita, Domalewski, Kolasińska-Pasterczyk), ina- 
czej – oraz oryginalnie w stosunku do dotychczasowej refleksji na temat obrazu – Mag-
dalena Szczypiorska-Chrzanowska („Ty jesteś taki sam, tylko…”. Odbicie, podwojenie 
i ich fotograficzne konteksty w strukturze filmu „Nóż w wodzie”), symboliczne i semio-
tyczne znaczenia filmowych podwojeń wyprowadzająca z technicznych i estetycznych 
uwarunkowań fotografii, z jej „natury”.

Wreszcie spostrzeżenie czwarte, do którego zresztą wszystkie wcześniej sformu-
łowane uwagi pośrednio prowadzą. Otóż w wypowiedziach autorek i autorów nader 
często pojawia się kwestia samej interpretacji – tematyzowanej jako zagadnienie 
kluczowe w sytuacji brania na warsztat filmu ważnego i częstokroć analizowanego 
(„wszystko już zostało powiedziane”) oraz jako problem teoretyczny czy wręcz meta-
teoretyczny: jak poradzić sobie z wielością interpretacji jednego filmu i ewentualnym 
konfliktem zachodzącym między nimi? Przedsięwzięcia naukowe i wydawnicze tego 
typu, to znaczy obierające jako temat rozważań jeden film, z całą pewnością w zało-
żeniach swych przyjmują, że kolejne wypowiedzi interpretacyjne dzieła wyjściowego 
będą ze sobą dialogować i polemizować zarazem. Układać się w rozmaite konstelacje, 
krzyżować i uzupełniać, krótko mówiąc: dawać mnogość odczytań. Trafne wydaje się 
tu porównanie do filmowego chwytu narracyjnego Obywatela Kane’a, który to tytuł 
pojawia się zresztą jako ważne odniesienie w jednym z tekstów. Mimo że właściwie 
większość autorów wychodzi z założenia – strukturalistycznego w swych podstawach, 
że wszystko w Nożu w wodzie znaczy, wszystko jest celowe, precyzyjnie zaplano- 
wane – ich interpretacje owych „znaczących” czasem się różnią. Co więcej, jak przeko-
nuje Tomczyk-Jarzyna, zasada ta jest właściwie przez reżysera sugerowana: 

W moim rozumieniu film Polańskiego jest opowieścią o tym, jak bardzo przywiązujemy się do 
własnego punktu widzenia i jak bardzo trudno jest nam zgodzić się na to, że sposób, w jaki postrze-
gamy jakąś rzecz lub zjawisko, może być błędny. Rzeczywistość filmu Polańskiego pozbawiona jest 
trwałego punktu odniesienia, do którego mogliby odwołać się obaj adwersarze; co więcej, żaden z nich 
nie dysponuje narzędziami, które mogłyby w jakimkolwiek stopniu zobiektywizować ogląd świata9.

Uwaga ta odnosi się zarówno do grona autorów książki, jak i znacznie szerszego: 
jej czytelników i właściwie wszystkich widzów filmu. Znajdują się oni w osobliwej 
sytuacji – jako swego rodzaju wspólnota interpretacyjna próbująca uporać się z ucie-
kającym przedmiotem oglądu. Oto sztuka egzegezy w praktyce: porównanie różnych 
prób interpretacyjnych mających podobny punkt wyjścia czy podobną hipotezę poka-
zuje świetnie, jak „pracuje” interpretacja, jak daleko i w różne strony – mając punkt 
zaczepienia w tekście – może od niego odejść. Z wagi tego rodzaju pytań w filmo- 

9 Izabela Tomczyk-Jarzyna, Podstępna przestrzeń, w: „Nóż w wodzie” non stop, s. 181–182.
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znawczej refleksji nad poszczególnymi dziełami – a tak się złożyło, że w odniesieniu 
do Noża w wodzie rzecz została sformułowana – zdał kiedyś sprawę Jurij Łotman, 
pisząc Przedmowę do polskiego wydania swojej Semiotyki filmu. Otóż, twierdził ten 
wybitny myśliciel, w historii opowiedzianej przez Polańskiego jest ukryta struktura 
ateńskiego obrzędu zwanego buffoniami (zabijanie byka). Na podstawie tak zaryso-
wanej analogii Łotman wyciąga wnioski dotyczące fenomenu kina jako takiego, które 
staje się współczesnym repozytorium mitów, archetypów, snów i wszelkiego rodzaju 
wyobrażeń:

Warto się zastanowić nad powiązaniem ateńskiego i polskiego „noża w wodzie”. Przejawia się tu, 
przede wszystkim, jedna z najbardziej swoistych cech kina, która podnosi je do rangi awangardowej 
sztuki drugiej połowy XX wieku. Ciążenie ku neomitologizmowi, uaktywnianie głębokich pokładów 
kultury jest wprawdzie zjawiskiem w ogóle charakterystycznym dla sztuki ostatnich dziesięcioleci. 
Jednakże nigdzie poza kinem różne typy organizacji materiału – od form krańcowo rodzajowych, cał-
kowicie pochłoniętych prawdopodobnym odtwarzaniem bytu dnia dzisiejszego, po formę uogólnionej 
struktury mitu – nie stapiają się aż tak organicznie, przezierając przez siebie nawzajem10. 

Także w powyższym kontekście dobre zamknięcie całokształtu materiałów, stano-
wiące przemyślaną ramę kompozycyjną i logiczną, stanowi artykuł Agnieszki Smagi 
Przekaz graficzny jako forma mediacji i hipermediacji (na przykładzie plakatów do 
filmu „Nóż w wodzie”). Jest to kolejna wypowiedź na temat recepcji dzieła Polańskie-
go: tym razem artystycznej, ale od razu w wielonarodowym kontekście. Przedmiotem 
zainteresowania autorki są plakaty do filmu, potraktowane tu jako konkretne propozy-
cje interpretacyjne, co prawda jedynie przez artystów zasugerowane (w graficznym czy 
malarskim skrócie). Wracając dziś do tych plakatów oraz przyglądając się zastosowa-
nym w nich zabiegom intelektualnym i plastycznym, jednocześnie interpretujemy film, 
czy raczej: interpretujemy interpretacje filmu – Macieja Hibnera, Jana Lenicy i wielu, 
wielu innych. 

Na zakończenie powracam do zapowiedzianego aneksu – artykułu Ewy Mazier-
skiej pod tytułem Roman Polański (i inni) przed sądem. Trudno dziwić się redaktor-
kom, o czym same piszą we wstępie: nie można dziś mówić/pisać/myśleć o Polańskim, 
nie uwzględniając kontekstu jego nieuregulowanej – jak wybrzmiewa dominujący głos 
opinii publicznej – sytuacji prawnej. Bez tego przypomnienia lektura współczesnej 
książki o Nożu w wodzie mogłaby przypominać oglądanie perły: tworu doskonałego, 
historycznego, wyabstrahowanego z afiliacji zewnętrznych. Jest to tekst ważny choćby 
w wymiarze informacyjnym – zbiera kluczowe głosy „w sprawie”, udostępnia pol-
skiemu czytelnikowi mnóstwo odesłań do wypowiedzi funkcjonujących w anglosa-
skim świecie krytycznofilmowym, ale przede wszystkim – na poziomie opinii, której 
tutaj oczekujemy – stanowi wypowiedź złożoną i zniuansowaną (nie tylko przecież 
w odniesieniu do samego bohatera tomu, ale także względem szerszego kontekstu kul-

10 Jurij Łotman, Przedmowa do wydania polskiego, w: idem, Semiotyka filmu, przeł. Jerzy Faryno, 
Tadeusz Miczka, Warszawa: Wiedza Powszechna 1983, s. 6.
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turowego, na przykład ruchu #MeToo), chociaż z pewnością zasługującą na osobną 
i obszerną polemikę, jak to zresztą bywa w tak trudnych do rozstrzygnięcia kwestiach. 
Autorka nie broni Polańskiego, ale już przewijająca się w tekście fraza „właściwe” 
czy „niewłaściwe prowadzenie się” wydaje się osłabiać wagę problemu, gdyż w naj-
bardziej radykalnych wykładniach nie o „prowadzenie się” chodzi, ale o konkretne 
przestępstwo i historię unikania kary. Z kolei tam, gdzie autorka pisze o nowym pu-
rytanizmie (bez cudzysłowu), otwiera się, zbyt mocno chyba, margines subiektywnej 
oceny i relatywizmu (przestępstwo seksualne, określone w danym czasie konkretnymi 
paragrafami prawnymi i normami, to jednak coś innego niż zachowanie „niepurytań-
skie”). Niezależnie od oceny prawnej i moralnej postępowania autora Noża w wodzie, 
najważniejszą, najciekawszą i najtrudniejszą (zwłaszcza dla miłośników filmu) w wer-
balizacji częścią artykułu pozostaje próba odpowiedzi na pytanie o wpływ prywatnego 
życia reżysera oraz rozrastającego się wokół niego dyskursu na estetyczną ocenę jego 
dzieł. W tym sensie badaczka główny nacisk kładzie nie na opinie o owym „życiu”, 
ale na konsekwencje dla historii kina, które wynikają z takiego, a nie innego obrotu 
zdarzeń. 

Pierwsze wrażenia po lekturze tomu to swoiste czytelnicze oszołomienie. Pomiesz-
czona w publikacji rozbudowana sieć interpretacji – jeśli tylko potraktujemy ją jako 
konieczną w swej wielogłosowości i twórczą odpowiedź na wybitny film – wydaje się 
spełnieniem filmoznawczych oczekiwań. Jak dotąd nie wymyślono bowiem sensowne-
go wyjścia z sytuacji, gdy po jednej stronie stoi hasło „przeciw interpretacji” (by użyć 
znanej formuły Susan Sontag), sugerujące czystą radość obcowania z filmem, a po dru-
giej – ludzka potrzeba interpretacji i kilkukrotnego oglądania arcydzieł niejednoznacz-
nych i inspirujących do kolejnych odczytań. Legendarne dzieło w książce tak wielo-
wymiarowej mieni się zatem spektrum znaczeń. Hermeneutyczne i „nowohistoryczne” 
odczytania dowodzą, że w skromnej realizacji Polańskiego krył się artystyczny geniusz 
wyprzedzający swoje czasy i zapowiadający kolejne znakomite obrazy w rozpoczyna-
jącej się właśnie biografii twórczej reżysera. Drobiazgowe analizy kadrów i ujęć w peł-
ni uświadamiają, na czym polegał kunszt operatorski Jerzego Lipmana (dzięki licznym, 
starannie dobranym reprodukcjom film zostaje właściwie w tej książce jeszcze raz opo-
wiedziany, wręcz pokazany). Dla czytelnika, który sięgnął po tę pozycję ze względu 
na znaczenie Noża w wodzie w historii kina, tego typu propozycja wydawnicza to nie 
tylko jubileuszowy powrót do ważnego utworu czy istotne wspomnienie w ramach 
prywatnej biografii widza, ale przede wszystkim znakomite ćwiczenie z praktyki i teo-
rii interpretacji, która – w przypadku przyłożenia jej do jednego dzieła – okazuje się 
nieskończonym zadaniem. Jak napisał Robert Birkholc, „przez ostatnie trzydzieści lat 
opublikowano w Polsce zaledwie kilka obszernych tekstów poświęconych Nożowi”11 – 
ale przecież to, wraz z artykułami pomieszczonymi w książce, daje wcale nie tak małą 
konstelację krytycznej i naukowej recepcji dzieła. Konstatowany przez autora stan do-
tychczasowego „niedoczytania” dzieła zdecydowanie zmienia recenzowany tom.

11 Robert Birkholc, Polska recepcja „Noża w wodzie”, s. 26.
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